사회진보연대 부설 노동자운동연구소

[%=사진1%] 유례없는 거대한 감옥 현재 팔레스타인에는 거대한 장벽이 건설되고 있다. 2002년 4월 이스라엘 정부는, 테러리스트들이 이스라엘인 거주지로 폭발물을 반입시키는 것을 막는다는 명목으로 이른바 ‘안보 울타리’ 계획을 내놓았다. 이 계획에 따라 인구밀집지역에서부터 시작해 요르단강 서안지역에서 요르단 계곡을 완전히 분리하는 3단계 장벽 건설 프로젝트가 진행되고 있다. 2002년 6월부터 팔레스타인 서안지구 주변에 건설되기 시작한 고립장벽은 완성될 경우 총 길이 730km에 달할 것으로 알려져 있다. 남북한 군사분계선의 길이가 260km 정도이니 실로 어마어마한 규모가 아닐 수 없다. 이스라엘이 건설 중인 서안지구의 고립장벽은 두 가지 형태인데 하나는 콘크리트 장벽이고, 다른 하나는 전기 철조망이다. 깔낄리야, 툴카렘, 동예루살렘 등지에는 베를린 장벽의 두 배에 가까운 높이 8m의 콘크리트 장벽이 건설되고 있으며, 그 밖의 지역에는 3m 높이의 전기 철조망을 둘러치고 있다. 이와 함께 30~100m에 이르는 전기 철조망의 ‘완충지대’, 무장한 군인들이 지키는 감시 초소, 겹겹이 쳐진 철조망, 군 순찰대, 발자국용 모랫길, 참호, 감시 카메라, 감지 장치를 설치하여 팔레스타인 사람들의 이스라엘 출입을 완전 봉쇄하고 있다. 1단계 장벽 건설로 이미 여러 개의 마을이 외부와 완전히 차단되었으며, km당 약 4백 7십만 달러, 총 건설비용 약 34억 달러로 추정되는 이 대공사는 서안지구 전역으로 확대되고 있다. 장벽으로 인해 팔레스타인 지역 자체가 미증유의 거대한 감옥으로 변하고 있는 상황이다. 무기로서의 장벽 이 거대한 장벽이 실제로 하고 있는 일은 팔레스타인의 땅을 빼앗는 것이다. 만약 이스라엘이 주장하는 것처럼 테러리스트들로부터 이스라엘인들을 보호하는 것이 목적이라면, 장벽이 건설되어야 하는 위치는 분명하다. 국제적으로 공인된 국경인 ‘녹색선(Green Line)’ 안쪽이거나 최소한 ‘녹색선’을 따라야 한다. 그러나 이스라엘은 팔레스타인과의 어떠한 합의도 없이 일방적으로 국경을 침범하여 장벽을 건설하고 있다. 이스라엘은 장벽 건설 1차 단계에서만 약 167㎢에 이르는 팔레스타인 영토를 빼앗았으며, 1만 8천여 명의 팔레스타인 민중이 장벽과 이스라엘 영토 사이에 갇힌 채 서안지역으로부터 고립되었다. 북부 지역의 경우는 1단계 동안 장벽의 서쪽 16개 마을이 사실상 이스라엘에 합병되었으며, 50개의 마을이 팔레스타인 땅으로부터 분리되었다. 예루살렘의 경우에는 장벽이 성지와 이스라엘의 점령촌을 둘러싸, 3단계 공사가 끝날 경우 예루살렘의 90%가 이스라엘에 합병된다. 남부 지역의 베들레헴과 헤브론도 장벽에 완전히 둘러싸일 예정이다. 가자지구는 약 140만의 인구가 365㎢ 안에 살고 있는 세계에서 가장 인구밀도가 높은 지역인데, 수년째 장벽과 철조망으로 싸여 있다.¹⁾ 이스라엘은 고립장벽 건설을 통해 요르단강 서안지역 전체 면적의 58%에 달하는 약 3,400㎢에 이르는 방대한 팔레스타인 영토를 빼앗으려 하고 있다. 나머지 42%의 땅덩어리 역시 이스라엘인 정착촌과 그들이 사용하는 관통도로가 사방으로 나 있어 올곧이 사용할 수 없다. 게다가 길을 포장하기 위해 장벽의 ‘완충지대’ 주변을 대규모로 파괴하고 있으며, 장벽 근처에 있는 집과 학교를 부수고 주민들을 추방하고 있다. 이스라엘 언론인 아미라 하스(Amira Hass)는, “안보상의 이유들과 중립적이고 관료적인 군사명령의 언어 뒤에 숨겨진 것은 축출을 위한 통로”라고 분명하게 말한다. [%=사진2%] 수자원 약탈 이스라엘은 고립장벽 건설을 통해 팔레스타인의 수자원을 약탈하고 있다. 이스라엘은 필요한 물을 대부분 요르단강과 요르단강 서안지역의 지하수로 충당하고 있다.²⁾ 요르단강의 단 3%만이 이스라엘 영토 내에 있지만, 요르단강은 이스라엘 물 수요의 60% 가까이를 담당한다. 또한 이스라엘은 서안지역에서 공급할 수 있는 수자원의 82%를 끌어다 쓰고 있으며, 팔레스타인은 그 나머지만을 사용할 수 있을 뿐이다. 이스라엘이 요르단강 서안지역을 점령한 1967년의 전쟁³⁾은 사실 수자원을 확보하기 위한 것이었다 해도 과언이 아니다. 6일간의 전쟁으로 이집트의 시나이 반도를 비롯하여 요르단강 서안과 골란고원 등을 빼앗은 이스라엘 정부는 다음과 같은 군사명령서를 발표했다. 공식적인 허가를 받지 않고서는 아무도 물 시설을 설치하거나 소유하거나 운영할 수 없다. 물을 사용하고자 신청하는 자에게 허가를 거절하거나, 어떤 설명 없이 면허를 수정하거나 취소할 수 있다. 관계당국은 허가증이 없는 어떤 수자원이라도, 소유주가 기소되지 않았을지라도 탐색하고 압수할 수 있는 권한을 가진다. 이후 1982년까지 이스라엘 군대에 의해 통제되던 요르단강 서안지역의 수자원은, 현재는 이스라엘의 전국 물 관리 시스템에 통합되었다. 가뭄과 이스라엘의 과도한 물 사용으로 고갈되고 있는 수자원을 독점하기 위해 이스라엘은 팔레스타인의 물 사용을 극도로 제한해왔다. 1999년에 팔레스타인 사람들은 7개의 우물만을 팔 수 있도록 허가받았을 뿐인데, 게다가 그 우물은 깊이 140m를 넘을 수가 없었다. 반면 이스라엘인들에게는 깊이 800m까지 허용되었다. 이러한 수자원의 독점이 고립장벽 건설을 통해 가속되고 있다. 장벽 건설 1단계 동안 이스라엘은 36개의 우물을 몰수했으며, ‘완충지대’안에 있는 14개의 또 다른 우물을 파괴하겠다고 협박했다. 2000년 기준으로 이스라엘이 사용하는 관개용수의 단 2% 밖에 공급받지 못하는 팔레스타인의 수자원을 독점하기 위한 파괴와 약탈이 계속되고 있는 것이다. 팔레스타인 판 아파르트헤이트 이스라엘군은 장벽에 ‘출입구’를 만들어 놓고 있지만, 농민들이 자신의 땅에서 농사지을 권리를 보장하지 않고 있다.⁴⁾ 이스라엘의 일방적인 침범으로 고립된 녹색선 안쪽에 살고 있는 팔레스타인 민중들은 고립장벽 너머에 있는 병원이나 학교, 직장에 가기 위해서는 이스라엘군이 지키고 있는 검문소를 통과해야만 하는데, 보안상 이유로 검문소를 봉쇄하면 오도 가도 못하는 상황이 벌어진다. 팔레스타인 민중들이 공유하고 있던 생활권이 장벽 건설로 인해 일방적으로 파괴되고 있는 것이다. 대표적인 예가 서안지구 북부에 위치한 칼킬리야 지역이다. 이 지역은 현재 단 한 곳의 검문소만이 외부와 연결되었을 뿐 지역 전체가 장벽에 둘러싸여 있다. 게다가 이스라엘이 칼킬리야 농민들이 생산한 농산물을 외부로 이동하지 못하게 함으로써 지역 경제가 완전히 파괴되었다. 장벽 건설로 삶의 터전을 빼앗기고 이스라엘에 의해 통행의 권리마저 제한당하면서 팔레스타인 민중들은 자신들의 주요 수입원을 박탈당하고 있다. 이런 상황이 계속된다면 팔레스타인 민중들은 지금까지 살아왔던 땅을 떠날 것이고, 그들이 떠난 마을은 이스라엘인들로 채워져 자연스럽게 이스라엘 영토로 편입될 것이다. 떠나지 않더라도 생계 수단을 박탈당한 팔레스타인 민중들은 극도의 경제적 곤궁상태에 빠지게 된다. 이스라엘은 결국 팔레스타인 민중의 생계에 치명타를 가함으로써 팔레스타인이 독립 국가를 건설할 영토와 경제적 기반을 송두리째 빼앗고 있는 것이다. 죽음의 장벽을 해체하라! 이스라엘이 장벽을 건설하며 비옥한 땅과 수자원을 빼앗아 가는 동안 팔레스타인인들은 생명과 땅도, 이동의 자유도, 가족과 이웃들을 만날 권리마저도 빼앗기고 있다. 미국의 역사가 아메리카 원주민들에 대한 학살과 추방으로 시작되었다면, 이스라엘의 역사는 팔레스타인인들에 대한 학살과 추방으로 시작되었다. 그리고 이 두 국가는 누구에게 더 큰 책임이 있다고 할 것도 없이 총과 탱크로, 돈과 언론으로 팔레스타인을 점령하고 있는 집단들이다.⁵⁾ 이들은 국제연합의 결의안도, 국제사법재판소의 판결도 비웃으며 제국주의적 패권을 휘두르고 있다.⁶⁾ 평화와 희망의 역사는 국가 간의 거래나 허울뿐인 국제기구를 통해 만들어지지 않는다. 거대한 고립장벽 건설과 군사 공격으로 팔레스타인에 대한 학살과 야만을 자행하는 이스라엘과 이를 지원하는 미국의 제국주의 군사 패권을 막을 수 있는 건 오로지 전 세계 민중의 연대와 직접 행동뿐이다. 팔레스타인 민중들은 죽음의 공포 속에서도 반세기 넘는 기간 동안 저항을 계속해왔다. 제국주의의 야만과 학살에 맞선 반전평화의 직접행동이, 팔레스타인 민중들에 대한 실천적 연대가 절실한 때다. - 고립장벽 건설을 즉각 중단하고, 이미 건설된 장벽을 모두 철거하라! - 장벽 건설 과정에서 몰수된 땅을 팔레스타인에 반환하라! - 이스라엘과 미국은 팔레스타인 전역에 대한 군사 공격을 중단하고, 팔레스타인 민중의 생존을 보장하라! 1) 이스라엘은 지난 수십 년간 서안지구에 불법적으로 정착촌들을 만들고, 이를 보호한다는 미명 아래 ‘녹색선’을 침범해왔다. 유엔은 조사를 통해 장벽이 건설되기 전에도 이스라엘의 차단벽들과 기간시설, 그리고 점령촌들이 서안지구에서 50개의 차단된 팔레스타인 고립지구를 만들어냈다고 추정했다. 본문으로 2) 중동문제 전문가인 이완 앤더슨(Ewan Anderson)은 다음과 같이 지적한 바 있다. “요르단강 서안은 이스라엘에 매우 중요한 수자원의 공급처가 되었다. 수자원은 다른 어떤 정치적인 또는 전략적인 요소보다도 더욱 중요한 고려사항이 되었다.” 본문으로 3) 1967년 6월 5일 이스라엘의 기습 공격으로 시작된 제3차 중동전쟁. 이스라엘은 1956년 제2차 중동전쟁으로 점령했다가 다음해 철군했던 이집트의 시나이반도와 가자지구를 비롯하여 서안지구와 골란(Golan)고원을 점령하고, 동예루살렘을 합병했다. 수십 만 명의 팔레스타인 난민이 발생했으며, 이스라엘은 점령지에 점령촌을 건설하기 시작했다. 본문으로 4) 별다른 설명 없이 폐쇄된 검문소에서 몇 시간을 기다리다 자신들의 땅으로 가기 위해 ‘허가 없이’ 검문소를 통과한 팔레스타인 농민들이 체포되고 마을에 대한 집단 보복이 자행되기도 했다. 본문으로 5) 제 4회 고립장벽 건설반대 국제공동행동 성명서 中 본문으로 6) 2003년 10월, 이스라엘의 팔레스타인 보안장벽이 불법임을 천명하는 유엔 안전보장이사회의 결의안에 거부권을 행사했던 미국은, ‘이스라엘의 팔레스타인 자치지구 내 보안장벽 건설 중단을 촉구’하는 유엔 총회의 결의안에도 반대표를 던졌다. 또한 2004년 7월 국제사법재판소(ICJ)는 이스라엘의 고립장벽이 국제법에 위배된다고 판결했다. 이를 계기로 같은 달 20일 유엔 총회에서는 ‘보안장벽 철거’ 결의안을 채택했는데, 반대 6표 중 2표가 미국과 이스라엘의 것이었다. 국제사법재판소의 판결이 있은 직후 토미 라피드 이스라엘 법무장관은 “우리는 헤이그 법정이 아닌 우리 최고법원이 내린 결정에 따를 것”이라 말했지만, 서안지구 장벽의 일부 구간이 팔레스타인 주민들에게 부당한 고통을 주고 있다며 일부 구간에 한해 우회 루트를 찾도록 정부 측에 명령한 이스라엘 대법원의 판결 역시 이행되지 않았다. 본문으로

조 사코, 함규진 옮김, <안전지대 고라즈데: 보스니아 내전의 기록> 어느 날 집에 들어오니 우체통에 무언가 꽂혀 있다. 각설이타령마냥 매년 잊을 만하면 날아와 쓴웃음을 짓게 만드는 ‘병력동원 소집통지서’. 심심하시면 부대로 놀러와 축구라도 하면서 현역시절을 떠올리며 즐기시라는 친절한 동대장의 안내문까지 첨부되어 있다. 생판 처음 보는 동네아저씨들과의 축구라니, 생각만 해도 끔찍하다. 이런 종이 낭비를 해마다 반복하는 동사무소 상근들의 노고가 새삼 안쓰러워진다. 전시 상황이 되면 준비를 해서 모처로 집결하라는 내용을 읽는 내 귀에, 북한의 미사일 문제에 대한 유엔의 대북결의안 통과를 알리는 TV뉴스가 들려온다. 마치 공기의 소중함을 알고 있으나 잊고 사는 것처럼 너무나 자연스러운 일상이기에 우리가 잊고 사는 것이 있다. 전쟁의 위협. 2년여의 군 생활 동안, “한국은 휴전선을 사이에 두고 200만 병력이 집결 대치하고 있는 세계 유일의 분단국가이며 안보의 주적 북한은 핵을 머리에 이고서...”라고 앵무새처럼 떠들어 대는 그 놈의 정신교육 시간만 되면, ‘어떻게 해야 편하게 잘 수 있을까?’ 하는 생각만 들었다. 한 달에 한 번씩 돌아오는 사격훈련만 되면 이번엔 좀 많이 맞춰서 포상휴가 좀 따 볼까 했었고 말이다. 그러는 동안 나는 공기처럼 잊어버리고 살았었나 보다. 오늘도 내가 사람 죽이는 연습을 하면서 하루를 보냈다는 사실을. 북한 핵실험이 보도된 다음날, 친구들과 담배를 피우다 한 녀석이 문득 이런 이야기를 꺼냈다. 만약 전쟁이 나면 우리는 어떻게 될까? “어떻게 되긴, 어떻게든 살아서 와야지.” “그럼 진짜 사람도 죽여야 하겠네.” “죽이지 않으면 내가 죽잖아. 어쩔 수 없잖아.” “쓸데없는 소리. 핵미사일 한방 떨어지면 다 끝나.” 우리는 잠시 침묵했다. 한참 북한의 핵실험 사건으로 시끄럽던 얼마 전, 일간신문 한 켠에 남한이 사정거리 1000km급의 순항미사일 시험 발사에 성공했다는 기사가 실렸다. 북한이 동해상에 탄도미사일을 발사한 게 불과 몇 달 전이었다. 한·미·일 삼국이 입을 모아 비난을 퍼붓더니, 이건 또 뭔가. 하지만 남한의 미사일 발사 실험에 대해 주변국이 우려를 표명했다는 소식은 찾아볼 수 없었다. 남북한의 군사적 대결구도가 미사일 경쟁이라는 또 다른 국면으로 접어들 것이라는 끔찍한 예고 앞에서, 신자유주의 군사세계화가 동아시아에 몰고 온 핵무장의 위기 앞에서, 고작 남한의 핵무기 개발 능력을 진단하겠다는 선정적인 특집들과 북한의 핵이 결국 한민족의 핵이 될 거라는 반동적인 망상들만이 떠돌 뿐이었다. 하지만 생각해 보면 이상할 것도 없는 일이다. 거듭되는 파멸의 위협 속에서 우리는 너무나 무신경해져 있으니까. 50년간을 전시체제 속에서 살아온 우리에게 전쟁의 공포는 어느덧 너무나 높은 역치 값을 갖게 되어 버렸나 보다. 94년에 북핵 위기가 닥쳤을 때, 동네 사람들이 앞 다투어 라면 사재기를 하는 모습도 이젠 찾아볼 수 없다. 덤덤히 뉴스를 지켜보는 사람들의 모습은 우리가 살아가는 남한사회에서 전쟁이 더 이상 흥밋거리조차 아님을 보여주는 단상이다. 보이지 않는 위험이 현실로 나타난 아수라장을 상상해 본 적이 있는가. 자신의 부모와 자식들이 저격수에게 쓰러지는 모습을 눈앞에서 지켜보며, 밤새도록 쏟아지는 포격으로 무너진 집을 나와 이웃들의 시체를 넘어, 물 대신 피가 흐르는 강을 건너 안전지대에 도착한 이들이, 너무도 담담히 자신들의 이야기를 말한다. 이미 앞서 9월호에 소개된 바 있었던 『팔레스타인』의 작가인 만화가 조 사코의 『안전지대 고라즈데』는, 이제는 기억 저편으로 넘어가 버린 보스니아 내전의 취재기다. 고라즈데는 내전 당시 세르비아계에 의해 고립되었던 무슬림들을 위해 UN이 지정한 안전지대 중 하나였다. 국제사회의 외면 속에서 UN평화유지군이 철수하자, 세르비아계들은 안전지대를 잔인하게 짓밟았다. 사코는 세르비아계의 잔혹한 인종청소에서 유일하게 살아남았던 이 곳으로 95년부터 96년까지 4차례에 걸쳐 들어갔다. 언제 깨질지 모르는 불안한 평온을 그들과 함께 두려워하면서, 그는 자신의 입장을 말하는 대신 생존자들의 목소리를 생생히 전달하는 것으로 분노를 표현한다. 하지만 그 역시 다음과 같이 묻는 질문 앞에서는 무력할 수밖에 없었다. 그 역시 책임회피와 발뺌하기에 급급했던 서방세계에서 온 사람일 뿐이었으니까. ‘기자 선생, 스레브레니차에서 6천이 죽었어. 상상이 가시오? 그를 위해 당신은 뭘 쓰지?’ “...그들과 나와의 거리, 그들의 젠장맞을 전쟁과 동정심 넘치는 방관자들 사이의 거리는 얼마란 말인가?” 어제의 절친한 이웃이 오늘 총부리를 겨누는 잔혹한 학살자로 변하는 비극, 끝없이 거듭되는 증오의 연쇄 속에서 생존해 온 이들, 그 앞에서 누가 숙연해지지 않을 수 있는가. 누가 거대한 폭력의 바퀴 속에서 홀로 자유롭다고 말할 수 있겠는가. 오늘도 나는 이 병영국가에서, 보이지 않는 위험과 함께 살고 있다. 보스니아의 비극은 끝났지만, 전쟁의 망령은 지구 건너편 이라크로 넘어가 민중의 피를 마시고 있다. 고라즈데 사람들의 모습이 우리와 우리의 이웃들의 모습이 되지 않으리라고는, 평택에 드리워져 있는 전쟁의 그림자가 보이지 않는 위험에서 지옥의 악몽으로 도래하지 않으리라고는 그 누구도 자신할 수 없으리라. 기억하자. 바로 지금, 우리가 전쟁을 반대해야 할 이유가 있음을. 그럼으로써 증오와 학살의 굴레를 끊어내야 한다. 그것이 10년 전, 파멸의 기로에서 섰던 사람들의 기록이 오늘을 사는 우리에게 주는 의미일 것이다.

조 사코, 함규진 옮김, <안전지대 고라즈데: 보스니아 내전의 기록> 어느 날 집에 들어오니 우체통에 무언가 꽂혀 있다. 각설이타령마냥 매년 잊을 만하면 날아와 쓴웃음을 짓게 만드는 ‘병력동원 소집통지서’. 심심하시면 부대로 놀러와 축구라도 하면서 현역시절을 떠올리며 즐기시라는 친절한 동대장의 안내문까지 첨부되어 있다. 생판 처음 보는 동네아저씨들과의 축구라니, 생각만 해도 끔찍하다. 이런 종이 낭비를 해마다 반복하는 동사무소 상근들의 노고가 새삼 안쓰러워진다. 전시 상황이 되면 준비를 해서 모처로 집결하라는 내용을 읽는 내 귀에, 북한의 미사일 문제에 대한 유엔의 대북결의안 통과를 알리는 TV뉴스가 들려온다. 마치 공기의 소중함을 알고 있으나 잊고 사는 것처럼 너무나 자연스러운 일상이기에 우리가 잊고 사는 것이 있다. 전쟁의 위협. 2년여의 군 생활 동안, “한국은 휴전선을 사이에 두고 200만 병력이 집결 대치하고 있는 세계 유일의 분단국가이며 안보의 주적 북한은 핵을 머리에 이고서...”라고 앵무새처럼 떠들어 대는 그 놈의 정신교육 시간만 되면, ‘어떻게 해야 편하게 잘 수 있을까?’ 하는 생각만 들었다. 한 달에 한 번씩 돌아오는 사격훈련만 되면 이번엔 좀 많이 맞춰서 포상휴가 좀 따 볼까 했었고 말이다. 그러는 동안 나는 공기처럼 잊어버리고 살았었나 보다. 오늘도 내가 사람 죽이는 연습을 하면서 하루를 보냈다는 사실을. 북한 핵실험이 보도된 다음날, 친구들과 담배를 피우다 한 녀석이 문득 이런 이야기를 꺼냈다. 만약 전쟁이 나면 우리는 어떻게 될까? “어떻게 되긴, 어떻게든 살아서 와야지.” “그럼 진짜 사람도 죽여야 하겠네.” “죽이지 않으면 내가 죽잖아. 어쩔 수 없잖아.” “쓸데없는 소리. 핵미사일 한방 떨어지면 다 끝나.” 우리는 잠시 침묵했다. 한참 북한의 핵실험 사건으로 시끄럽던 얼마 전, 일간신문 한 켠에 남한이 사정거리 1000km급의 순항미사일 시험 발사에 성공했다는 기사가 실렸다. 북한이 동해상에 탄도미사일을 발사한 게 불과 몇 달 전이었다. 한·미·일 삼국이 입을 모아 비난을 퍼붓더니, 이건 또 뭔가. 하지만 남한의 미사일 발사 실험에 대해 주변국이 우려를 표명했다는 소식은 찾아볼 수 없었다. 남북한의 군사적 대결구도가 미사일 경쟁이라는 또 다른 국면으로 접어들 것이라는 끔찍한 예고 앞에서, 신자유주의 군사세계화가 동아시아에 몰고 온 핵무장의 위기 앞에서, 고작 남한의 핵무기 개발 능력을 진단하겠다는 선정적인 특집들과 북한의 핵이 결국 한민족의 핵이 될 거라는 반동적인 망상들만이 떠돌 뿐이었다. 하지만 생각해 보면 이상할 것도 없는 일이다. 거듭되는 파멸의 위협 속에서 우리는 너무나 무신경해져 있으니까. 50년간을 전시체제 속에서 살아온 우리에게 전쟁의 공포는 어느덧 너무나 높은 역치 값을 갖게 되어 버렸나 보다. 94년에 북핵 위기가 닥쳤을 때, 동네 사람들이 앞 다투어 라면 사재기를 하는 모습도 이젠 찾아볼 수 없다. 덤덤히 뉴스를 지켜보는 사람들의 모습은 우리가 살아가는 남한사회에서 전쟁이 더 이상 흥밋거리조차 아님을 보여주는 단상이다. 보이지 않는 위험이 현실로 나타난 아수라장을 상상해 본 적이 있는가. 자신의 부모와 자식들이 저격수에게 쓰러지는 모습을 눈앞에서 지켜보며, 밤새도록 쏟아지는 포격으로 무너진 집을 나와 이웃들의 시체를 넘어, 물 대신 피가 흐르는 강을 건너 안전지대에 도착한 이들이, 너무도 담담히 자신들의 이야기를 말한다. 이미 앞서 9월호에 소개된 바 있었던 『팔레스타인』의 작가인 만화가 조 사코의 『안전지대 고라즈데』는, 이제는 기억 저편으로 넘어가 버린 보스니아 내전의 취재기다. 고라즈데는 내전 당시 세르비아계에 의해 고립되었던 무슬림들을 위해 UN이 지정한 안전지대 중 하나였다. 국제사회의 외면 속에서 UN평화유지군이 철수하자, 세르비아계들은 안전지대를 잔인하게 짓밟았다. 사코는 세르비아계의 잔혹한 인종청소에서 유일하게 살아남았던 이 곳으로 95년부터 96년까지 4차례에 걸쳐 들어갔다. 언제 깨질지 모르는 불안한 평온을 그들과 함께 두려워하면서, 그는 자신의 입장을 말하는 대신 생존자들의 목소리를 생생히 전달하는 것으로 분노를 표현한다. 하지만 그 역시 다음과 같이 묻는 질문 앞에서는 무력할 수밖에 없었다. 그 역시 책임회피와 발뺌하기에 급급했던 서방세계에서 온 사람일 뿐이었으니까. ‘기자 선생, 스레브레니차에서 6천이 죽었어. 상상이 가시오? 그를 위해 당신은 뭘 쓰지?’ “...그들과 나와의 거리, 그들의 젠장맞을 전쟁과 동정심 넘치는 방관자들 사이의 거리는 얼마란 말인가?” 어제의 절친한 이웃이 오늘 총부리를 겨누는 잔혹한 학살자로 변하는 비극, 끝없이 거듭되는 증오의 연쇄 속에서 생존해 온 이들, 그 앞에서 누가 숙연해지지 않을 수 있는가. 누가 거대한 폭력의 바퀴 속에서 홀로 자유롭다고 말할 수 있겠는가. 오늘도 나는 이 병영국가에서, 보이지 않는 위험과 함께 살고 있다. 보스니아의 비극은 끝났지만, 전쟁의 망령은 지구 건너편 이라크로 넘어가 민중의 피를 마시고 있다. 고라즈데 사람들의 모습이 우리와 우리의 이웃들의 모습이 되지 않으리라고는, 평택에 드리워져 있는 전쟁의 그림자가 보이지 않는 위험에서 지옥의 악몽으로 도래하지 않으리라고는 그 누구도 자신할 수 없으리라. 기억하자. 바로 지금, 우리가 전쟁을 반대해야 할 이유가 있음을. 그럼으로써 증오와 학살의 굴레를 끊어내야 한다. 그것이 10년 전, 파멸의 기로에서 섰던 사람들의 기록이 오늘을 사는 우리에게 주는 의미일 것이다.